是你

便利店玻璃凝结雾气
你眼中的商品像我们感情的轨迹
我练习拥抱的弧度在七点零七
晨光把笨拙都照得透明

雨伞总倾向你左肩雨季
备忘录写满你过敏的属性
地铁站倒数三节车厢固定的距离
用秒针丈量心跳的潮汐

我收集你眼底的星屑
拼凑成自我完善的守则
每句晚安都反复校准呼吸
不够好却想把你守护成定理

梧桐絮落在你发梢迟疑
我练习玩笑的弧度像慢镜
你拆开我折的纸飞机抛物线歪斜
却说是见过最美的流星

我偷学浪漫的十二种笔迹
在早餐袋写未署名的诗句
你转身时衣角扬起的风里
藏着我不敢递出的参考答案

年轮在指纹里蜿蜒成茧
皱纹终会爬上虚构的永远
你却说早看见我眼里的海平面
足够让所有月光搁浅