你总在周三傍晚买打折玫瑰
花瓣落在超市塑料袋的褶皱里
说好要去的海边变成手机壁纸
洗衣机吞没最后一件情侣卫衣

[预副歌]
电梯里偶遇的沉默像过期糖纸
（指纹还粘在咖啡杯沿）
那首没唱完的生日歌卡在喉咙
（变成空调外机的嗡鸣）

[副歌]
我们是被淋湿的旧电影票根
在岁月验票机前褪色失真
你留的伞骨还撑着破碎的晴空
而雨季早已漫过承诺的年份
当所有早安变成已读未回
我们的爱困在聊天记录里低烧不退

[间奏]
（弦乐群突然攀升，混入地铁进站提示音采样）

[主歌2]
合租公寓的冰箱灯总在深夜叹息
你爱的酸奶日期停在分手那星期
备忘录里还躺着未送达的菜谱
「少糖多醋」后面藏着半句对不起

[预副歌]
钥匙转动的声音练习了十七遍
（猫粮碗满着像座孤岛）
你忘带走的围巾在椅背生长
（长出我们未说完的对白）

[副歌]
我们是被淋湿的旧电影票根
在岁月验票机前褪色失真
你留的伞骨还撑着破碎的晴空
而雨季早已漫过承诺的年份
当所有早安变成已读未回
我们的爱困在聊天记录里低烧不退

[桥段]
（钢琴独奏突然加速，如心跳失控）
药箱里过期的感冒灵突然开口：
「思念的剂量已超出安全范畴」
月光在阳台上晒着你的旧拖鞋
而黎明总在处方笺背面来得太急

[双副歌撕裂]
我们是被退回的未保价快递
（邮戳盖着心碎处理）
在物流信息里反复迷路
（GPS定位于回忆）
当所有晚安坠入消息黑洞
（电量还剩百分之三）
我们的爱是永远加载中的缓冲图标

[尾奏]
老式收音机调频杂音中
突然响起那年便利店的门铃声

--- 顶一下